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De betekenis van het lijden in de psychiatrie

‘Autonomie is de centrale waarde geworden in de gezondheidszorg, stelt
Bauduin vast (2000, p. 45). In de rest van onze samenleving is dat niet anders,
kun je daaraan toevoegen. Je leven een eigen richting geven, zelf bepalen wat je
wel of niet wilt, eigen verantwoordelijkheid; fundamentele rechten van de
mens lijken hier in het geding. Autonomie is vanzelfsprekend geworden — ook
in de geestelijke gezondheidszorg. Natuutlijk zijn er vragen naar de grenzen
van de autonomie: moet een mens onder alle omstandigheden worden
vrijgelaten? Deze vragen echter bevestigen enkel dat autonomie het principiéle
uitgangspunt is.

Autonomie lijkt vanzelfsprekend. Toch is er aanleiding tot elementaire
vragen. Vragen ogenschijnlijk zo simpel, dat je ze haast niet meer durft te
stellen. Allereerst: om wiens autonomie gaat het nu eigenlijk? Op het eerste
gezicht is geen twijfel mogelijk: het gaat om de autonomie van de patiént. De
hulpverlener moet zelf iets van zijn eigen autonomie inleveren. De inbreng van
de patiént komt op de eerste plaats. Er lijkt geen vuiltje aan de lucht. Totdat we
ons de patiénten voor ogen halen met een langdurige psychotische stoornis of
een ernstige stemmingstoornis. Deze mensen komen niet in de psychiatrie
terecht omdat er iets mankeert aan hun ‘autonomiebeginsel’. Voor het
uitbreken van hun psychiatrische stoornis was dat meestal prima in orde.
Mensen geraken in de psychiatrie omdat zij lijden aan een ernstige
psychiatrische stoornis. Enkel door deze stoornis worden zij belemmerd in hun
gewone, autonome functioneren.

Zelden kom ik patiénten tegen die staan op hun autonomie. Meestal
wisten ze voor het uitbreken van hun ziekte goed wat ze wilden, en als ze weer
opknappen (wat lang niet altijd het geval is) kunnen zij ook daarna zelf

invulling aan hun leven geven. Als het ‘autonomiebeginsel’ al een expliciet
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thema is, dan is dat bij psychotische patiénten met betrekkelijk weinig ziekte-
inzicht. Zij klagen over ‘straling’ die hun hersenen binnendringt en de
‘integriteit’ van hun persoon aantast. Of over duistere rechtszaken die achter
hun rug om worden gevoerd. ‘Aantastingen van de rechten van de mens,’
noemen ze dat, waartegen ze protesteren bij Amnesty International.

De meeste patiénten willen op de eerste plaats ‘gewoon’ een goede 677
behandeling. Om zich beter te voelen of om van dat ‘gesodemieter in hun kop’
af te geraken. Begrip, ondersteuning en menselijk contact zijn gewenst. Maar
autonomie? Eigen verantwoordelijkheid en vrije keuze? Ja, als ze mochten
kiezen: dan liever geen psychiatrische stoornis. Volgens het ‘autonomie-
beginsel’ zijn patiénten ‘vrij om te bepalen’, maar voor het lijden aan een
psychiatrische stoornis hebben ze niet gekozen. Het lijden kent geen vrije
keuze. Tegenover de autonomie staat het lijden.

Als er over autonomie wordt gesproken — en dat wordt er genoeg — dan
is het door hulpverleners, managers, trainers en beleidsmakers. Autonomie is
iets dat ons kennelijk meer bezighoudt dan de patiént. Gaat het in
werkelijkheid niet veel meer om de autonomie van de hulpverlener zelf? Wij
staan tegenover het liJden van de patiént. Een lijden dat in schril contrast staat
met moderne maatschappelijke waarden als vrijheid en eigen
verantwoordelijkheid. Dat contrast lijkt men tegenwoordig op te willen lossen
door patiénten het recht op autonomie te geven.

Treffend is bijvoorbeeld de huidige ontwikkeling van rehabilitatie. Een
methodiek ontwikkeld voor de patiénten die het zwaarst getroffen zijn door
een psychiatrische stoornis. Wat is ons antwoord op hun lijden: ‘geef ze een
eigen verantwoordelijkheid’ en ‘laat ze zelf kiezen'. Is dat het beste wat we
momenteel te bieden hebben? Wordt het niet tijd aandacht te besteden aan het

lijden zelf, wat het betekent niet meer te kunnen kiezen?

Geraakt door het lijden

Ieder mens wordt geconfronteerd met het lijden van anderen. In de psychiatrie
kunnen we er niet omheen. De eerste ontmoetingen laten de diepste sporen
na. De eerste dag in het park van een psychiatrisch ziekenhuis. Een man diep
voorovergebogen zittend op een bankje, monotoon wiegend met zijn
bovenlichaam. Aangetast door zijn stoornis en de medicijnen. Voor de eerste
maal op een gesloten opname-afdeling. Mensen met een verdwaasde blik in
hun ogen dwalen over de afdeling rond.

Geleidelijk aan leren we om te gaan met deze confrontaties. We worden
professioneel. Binnen de overweldigende ellende brengen we een zekere
differentiatie aan door het stellen van een diagnose. Afhankelijk van eenieders
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vakgebied, moeten we wat ‘doen’ met die mensen. Daar gaat meer de aandacht
naar uit. Kortom, na die eerste overrompelende ervaringen hervinden we onze

autonomie. De eerste indrukken verstopt onder lagen van deskundigheid.

Het was de laatste dag van de lagere school. s Avonds ons
afscheidsfeestje van de zesde klas. De meisjes waren al verdeeld.
Opgewonden fietste ik die middag naar huis.

De huisarts was op bezoek. Mijn moeder kwam net uit bad.
Vreemd. ‘Je moeder gaat een tijdje naar het ziekenhuis, zei de dokeer. Ik
stond erop haar samen met mijn vader weg te brengen. Een grote,
ouderwetse poort door, op weg naar een paviljoen, ik wist natuurlijk
allang dat mijn moeder niet naar een gewoon ziekenhuis ging. Zuid
Zand, dat kende ik al jaren, daar ging je heen als je gek was.

Binnen. Jonge mensen in gewone kledij nemen mijn moeder van
ons over. Even moet ik alleen wachten. Je kunt heus wel zien met wie
het hier niet goed is. Ergens wordt er geschreeuwd. Nog eenmaal komt
mijn moeder terug. Tussen twee van die gewone mensen in. ‘Ze gaan al
mijn medicijnen afnemen,’ zei ze. Nee, ik vond het geen leuk
ziekenhuis.

Het feestje — daar had ik geen zin meer in. De volgende dag
gingen we wel ‘gewoon’ naar de camping. Maar het was geen gewone
vakantie. Twee keer in de week op bezoek in het psychiatrisch
ziekenhuis. ‘Met je moeder gaat het niet zo goed, zeiden ze dan. Ze lag

vastgebonden op haar bed. Haar uitgedroogde hand in de mijne.

De Franse filosoof Emmanuel Levinas (1906-1995) stelt dat niet de autonome
mens zijn positie op de wereld bepaalt, maar de mens tegenover ons, ‘de
ander’. Volgens Levinas hebben we het niet voor het uitkiezen. Er is geen
speelruimte voorhanden om onze positie ten opzichte van het lijden van de
ander te bepalen. Voordat we tiberhaupt tot bewustzijn komen — om te
bedenken wat we ervan vinden — zijn we allang geraakt. Voor ieder begin ligt
het lijden van de ander (Levinas, 1991, hoofdstuk 4).

Dat maakt ethiek die stoelt op een ‘autonomiebeginsel” tot iets
onwerkelijks. Zo'n ethiek ontkent wat reeds lang is gebeurd; er valt niets te
kiezen. Voordat we het weten, zijn we al geraake; is ons de adem benomen door
het lijden van de ander. Ethiek dient te vertrekken vanuit deze
adembenemende ervaring. Een uitgangspunt dat zich op geen enkele wijze laat

thematiseren of objectiveren.
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Rehabilitatie: de geest en de letter

Rehabilitatie kent een lange geschiedenis (Anthony & Liberman, 1986). En de
vlag dekt vele ladingen. Oorspronkelijk verwijst de term naar het herstel, de
revalidatie van de invalide patiént. In de psychiatrie is dit begrip verruimd naar
een ‘eerherstel’, een ‘herwaardering’ van de (chronische) patiént als mens. Een 679
mens die lijdt aan schizofrenie is meer dan patiént alleen. Hij heeft eigen
mogelijkheden tot ontwikkeling en heeft het fundamentele recht zijn leven een
eigen richting te geven.

Zoals jedere beweging kent ook deze haar pioniers, haar inspiratoren en
haar navolgers. Wat uiteindelijk overblijft van een geinspireerde beweging, kan
soms het tegenovergestelde zijn van wat er ooit mee is bedoeld. De ‘geest’ is
‘letter” geworden. De inspiratie een methode. De oorspronkelijke vitale kern
van de rehabilitatie is volgens mij de opvatting dat naast de onontbeerlijke
klinische kijk op de patiént en zijn stoornis, er ook aandacht dient te zijn voor
de mens, de unieke mens, getroffen door een stoornis. Hij of zij kan de
beschikking hebben over mogelijkheden die weliswaar niet of nauwelijks
bijdragen aan de genezing van zijn stoornis, maar die wel bijdragen aan het
herstel van een leven dat de moeite waard is.

Een geinspireerd voorbeeld van deze benadering vind ik terug bij
Anthony (1994), in zijn beschrijving van het begrip ‘recovery, as a deeply
personal, unique process’ (p.527). Anthony houdt twee zaken goed uit elkaar:
‘Recovery is what people with disabillities do. Treatment, case manageent, and
rehabilitation are what helpers do’ (ibid.).

Nu rehabilitatie gemeengoed is geworden en er zich bovendien
een ongelukkige vermenging heeft voorgedaan met het ‘autonomiebeginsel’, is
de oorspronkelijke inspiratie verstard tot een methodiek. Centraal in de
bejegening van de patiént staat diens ‘eigen verantwoordelijkheid’. Alsof het
een recept betreft, schrijven we de patiént zijn autonomie voor. Bij dit alles
menen we een appél te doen op de ‘patiént als mens’. Maar wie is deze mens

eigenlijk? En welke plaats hebben wij zelf in dit hele verhaal?

Patiént en mens

De ‘patiént als mens’ benadering lijkt op de eerste plaats voort te komen uit de
gedachte dat er te veel naar de pathologie van de patiént wordt gekeken en te
weinig naar zijn persoon. Daar kan niemand over vallen. Maar wat houdt dat
nu concreet in, deze ‘patiént als mens’ benadering?

De meeste mensen worden in de psychiatrie opgenomen omwille van

een stoornis, een psychiatrische stoornis, en niet vanwege een of andere
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stoornis in hun ‘menszijn’. Wellicht vinden wij dat daar ook het een en ander
mankeert — maar het is op z'n minst twijfelachtig of wij daar als hulpverleners
veel over te zeggen hebben. Misverstanden te over op dit gebied, dat wel.

Een schizofrene jongen loopt ongeschoren op de afdeling rond. Zijn
ouders komen bij mij klagen waarom ‘ze’ hun zoon geen scheerapparaat in de
hand duwen. Toen hij nog ‘goed’ was, liep hij er altijd gladgeschoren bij. Voor
de ouders is het duidelijk dat de matige zelfzorg voortkomt uit de stoornis. Het
team van de afdeling — dat een cursus rehabilitatie heeft gevolgd — stelt echter
dat het hier om iemand gaat met een eigen verantwoordelijkheid. Hij heeft het
recht te kiezen er geschoren of ongeschoren bij te lopen. De jongen zelf is te
verdwaasd iets mee te krijgen van de discussie.

Een schizoaffectieve man met een chronisch, recidiverend beeld, al
jarenlang zwervend van opname naar opname, wil weg van de afdeling. De
kliniek wil zijn autonomie respecteren. Zijn ambulante behandelaar echter stelt
dat deze wens deel van zijn stoornis uitmaakt.

Wie heeft gelijk? De ouders, het verpleegkundig team, de jongen die
verdwaasd over de afdeling loopt? De klinische behandelaar, de ambulante
behandelaar, de zwerver die altijd maar verder wil? De patiént als mens? Het
lijkt zo mooi en zo vanzelfsprekend: de patiént als mens, maar vooralsnog
levert het meer vragen dan antwoorden op. Het is een mooi credo, waar iedere
GGZ instelling graag mee voor de dag komt. Maar inhoud geven aan dit credo

is een uiterst lastige opgave.

Net afgestudeerd en onervaren, kwam ik op een opname-afdeling. Het
was wel even wennen, de eerste dag achter een bureau — wat moest ik
hier in godsnaam doen? — maar al snel draaide ik mee in de hectische
sfeer. In de ogen van een buitenstaander mag het eindeloos naief lijken,
maar voor mij bleven het in eerste instantie twee compleet gescheiden
werelden. Dat wat ik thuis had meegemaakt en dat wat ik hier binnen
aantrof.

Niet geleidelijk maar schoksgewijs ontstonden er gaten in de
tussenmuur. Een vrouw vanuit de separeer gemobiliseerd op de
afdeling, nog duidelijk manisch maar met die typische vermoeide blik in
haar ogen. In diezelfde tijd — alsof de duvel ermee speelde — werd mijn
moeder opgenomen met een IBS [inbewaringstelling]. Ik vermande me,
wist wat me te wachten stond, had meer respect voor de
verpleegkundigen gekregen, en zou me niet meer zo laten raken.

Het betrof een groot psychiatrisch ziekenhuis en ik wist dat ik
me op het ergste moest voorbereiden — op ernstig gestoord gedrag van
de medepatiénten dan. En toch werd (weer) de grond onder mijn
voeten weggeslagen. Niemand deed zo dwaas als zij. Ze mocht nog maar
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voor een korte tijd op de afdeling komen. Aan het einde van het bezoek,
zwaaide ze me ‘vrolijk’ uit op weg naar de separeer. Patiént? Mens? In

ieder geval — mijn moeder.

De ‘patiént als mens’ benadering suggereert dat behandelaars speelruimte
hebben bij het tegemoet treden van de patiént. Tot op zekere hoogte is dat 681
terecht. We kunnen kiezen voor een directieve aanpak of een cliéntgerichte. We
kunnen de veronderstelde voordelen van een modern atypisch anti-
psychoticum afwegen tegen de zekerheid van een klassiek neurolepticum. Een
goede behandeling bestaat uit wikken en wegen, uit het gebruik maken van
bepaalde medicijnen, inzichten en methoden, op het juiste moment, in de
geéigende situatie.

Voor de benadering van de mens bestaat geen methode. Alleen al
technisch is het onmogelijk om het concrete, unieke van die ene mens te
ontleden in, pakweg, vijf variabelen. Maar waar het uiteindelijk om gaat, is dat
een mens zich nooit zal onthullen in een vrijblijvende beschouwing. De mens
openbaart zich in een concrete relatie. Deze gedachte vormt de grondtoon van
een Joodse filosofie, die begint bij Martin Buber (1878 — 1965) en die
doorloopt tot aan de eerder genoemde Emmanuel Levinas.

Allicht kan men tegenwerpen: ‘Alles goed en wel, maar deze argumenten
lijken vooral op te gaan voor de lettetlijke persoonlijke relaties, waar je zelf een
voorbeeld van geeft.” Goed, dan gooien we de moeders eruit. (Tk geloof
inderdaad dat je beter niet de behandelaar kunt zijn van je eigen moeder.) En
laten we dan ook maar meteen die lastige ouders van die schizofrene zoon of
dochter achterwege. En de partner van de psychiatrische patiént zetten we ook
aan de deur. En nu we toch bezig zijn, nemen we in een moeite door afstand
van die moeilijke ambulante behandelaar — al twintig jaar lang betrokken bij
het wel en wee van zijn zwervende patiént.

Wat houden we dan nog over? Inderdaad, voldoende objectieve
distantie om de patiént ‘als mens’ te benaderen. Maar wat is een mens zonder
zijn of haar concrete relaties? Volgens mij niets anders dan een academisch
vraagstuk.

Het uitgangspunt van de menselijke relatie ligt niet bij ons maar bij de
ander. Zelden komen we een mens zo kwetsbaar tegen als in de psychiatrie.
Aangetast door de psychiatrische stoornis, dwars door de persoonlijke
intimiteit heen, wordt ons onverhuld het gelaat getoond van de mens die lijdt.
Dat is de patiént als mens. Vanaf dat moment, kun je niet anders dan
verantwoordelijk zijn. In de letterlijke zin van het woord: Jij was daar, jij hebt
het gezien, het lijden van deze mens. Aan jou (en niemand anders) is het
getoond. Het gaat om een verantwoordelijkheid, stelt Levinas (1991), ‘die op
geen enkel vrij engagement berust’ (p. 169). Een verantwoordelijkheid waarin
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we niet te kiezen hebben.

Uitgangspunt van deze beschouwing was het ter discussie stellen van de
autonomie als de centrale waarde in de geestelijke gezondheidszorg. Ik heb
getracht duidelijk te maken dat we onszelf daarmee als hulpverlener buitenspel
zetten. We laten de patiént zijn grootste probleem zelf opknappen, namelijk
dat hij lijdt — onvrijwillig, zonder keuze — aan een psychiatrische stoornis. Als
het recht op zelfbeschikking een realiteit is, dan moet de patiént kunnen
kiezen of hij al dan niet wil lijden aan een psychiatrische stoornis. Zover is het
nog niet.

Autonomie is geen geschikt uitgangspunt om het lijJden van de patiént
tegemoet te treden. De rehabilitatiebeweging tracht een onderscheid te maken
tussen ‘de patiént’ en ‘de mens’. Patiénten mogen behandeld worden, mensen
moeten gerehabiliteerd worden. Ze mogen niet meer lijden aan hun stoornis
maar moeten, als mens, hun eigen, autonome weg in het bestaan vinden.
Langs de dimensies van wonen, werken en recreatie worden ze geacht zich te
ontwikkelen tot volwaardige burgers van deze samenleving. Tot een vorm van
bestaan die in onze ogen acceptabel is.

Naar mijn mening staat niet de autonomie van de patiént ter discussie,
maar die van de hulpverlener. Zolang we de patiént in zijn lijJden opzadelen
met een eigen verantwoordelijkheid, hoeven we ons niet verantwoordelijk te
voelen. Toch is dat precies wat we zijn als het gaat om het lijden van de
medemens: verantwoordelijk. Daar ligt, denk ik, het grote struikelblok. Als
behandelaar kunnen we behandelen. De verpleegkundige kan zijn
verpleegkundige taken uitvoeren. De ‘rehabilitatie coach’ kan zijn programma’s
schrijven. Maar als mens kunnen we slechts struikelen over het lijJden van de
patiént. Hier stokt de activiteit. Hier is geen autonome positie meer mogelijk.

De patiént als mens, een mens die lijdt, ontmoeten we op het moment
dat het leed van de ander ons raake. Als hulpverlener ontlenen we onze vrijheid
aan de verantwoordelijkheid het leed van de patiént te verlichten. Als mens zijn
we gedwongen tot stilstand. Wellicht is dat nog het beste wat we in huis
hebben: het ‘vermogen’ getroffen te worden door het leed van de ander. (Zie
ook: Levinas, 1994)

Kwaad worden om wat de ander is overkomen. Je machteloos voelen. In
opstand komen. Geen antwoord hebben en toch willen proberen. Je ogen
sluiten en tegelijkertijd weten dat dit niet gaat. Alles is beter dan jezelf
buitenspel te zetten. Jezelf op te sluiten in een methodiek en de patiént zijn
eigen verantwoordelijkheid te laten.
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Ruim zestien jaar is hij nu chronisch psychotisch. Rond zijn twintigste
moest hij zijn studie afbreken omwille van een ‘veiligheidsonderzoek’,
waartoe apparatuur in zijn hoofd werd geplaatst. Ruim zestien jaar
heeft hij het zelf niet meer voor het zeggen in zijn leven,maar een of
andere obscure veiligheidsdienst.

De afgelopen zes jaar was zijn toestand vrij stabiel, dankzij 683
onder andere een nieuw antipsychoticum. Over de medicijnen en de
ziekte spreken we maar zelden. Af en toe eens even, tussen neus en
lippen door. Onze grote passie is voetbal. Meer dan een jaar van tevoren
nemen we de opstelling van het Nederlands elftal voor het EK 2000
door. ‘Overmars moet eigenlijk op rechts staan, dan kan Zenden op
links,” had hij meerdere malen gezegd.

Een verhuizing en de ziekte van een familielid deden zijn
psychose weer in volle hevigheid opbloeien. Het ‘veiligheidsonderzoek’
werd geintensiveerd, de apparatuur werd knalhard aangezet. Men
bepaalde voor hem wanneer hij mocht eten, wanneer hij kon gaan
slapen en of hij al dan niet naar voetbal op tv mocht kijken.

Vlak voor de Europese Kampioenschappen moest ik hem laten
opnemen. Een omzetting van de medicatie deed zijn toestand
aanvankelijk nog meer achteruitgaan. Een paar weken achtereen zat hij
in de separeer. Af en toe kwam ik kort — langer dan vijf minuten kon hij
niet aan — bij hem op bezoek in de separeer. Het was verschrikkelijk,
mensonterend, hem zo te zien. Aan zijn reacties kon ik merken dat hij
me nauwelijks zag. De ‘straling’ leek overal vandaan te komen, zelfs uit
mijn kleren. Aan het einde van zo'n kort bezoek vroeg hij plotseling:
‘En, hoe is het met de voetbal?’. ‘Ze hebben Overmars op rechts gezet
en Zenden op links,” antwoorde ik. Even was hij er weer bij: ‘Zie je wel,

zei hij, ‘dat had ik toch gezegd.
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An essay on the meaning of suffering in psychiatry.
The author contends that the suffering of patients
is overlooked in the Mental Health Care sector, in
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autonomy. Using a number of examples, the author
clearly illustrates that there is not a single method
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