
‘Autonomie is de centrale waarde geworden in de gezondheidszorg,’ stelt

Bauduin vast (2000, p. 45). In de rest van onze samenleving is dat niet anders,

kun je daaraan toevoegen. Je leven een eigen richting geven, zelf bepalen wat je

wel of niet wilt, eigen verantwoordelijkheid; fundamentele rechten van de

mens lijken hier in het geding. Autonomie is vanzelfsprekend geworden – ook

in de geestelijke gezondheidszorg. Natuurlijk zijn er vragen naar de grenzen

van de autonomie: moet een mens onder alle omstandigheden worden

vrijgelaten? Deze vragen echter bevestigen enkel dat autonomie het principiële

uitgangspunt is.

Autonomie lijkt vanzelfsprekend. Toch is er aanleiding tot elementaire

vragen. Vragen ogenschijnlijk zo simpel, dat je ze haast niet meer durft te

stellen. Allereerst: om wiens autonomie gaat het nu eigenlijk? Op het eerste

gezicht is geen twijfel mogelijk: het gaat om de autonomie van de patiënt. De

hulpverlener moet zelf iets van zijn eigen autonomie inleveren. De inbreng van

de patiënt komt op de eerste plaats. Er lijkt geen vuiltje aan de lucht. Totdat we

ons de patiënten voor ogen halen met een langdurige psychotische stoornis of

een ernstige stemmingstoornis. Deze mensen komen niet in de psychiatrie

terecht omdat er  iets mankeert aan hun ‘autonomiebeginsel’. Voor het

uitbreken van hun psychiatrische stoornis was dat meestal prima in orde.

Mensen geraken in de psychiatrie omdat zij lijden aan een ernstige

psychiatrische stoornis. Enkel door deze stoornis worden zij belemmerd in hun

gewone, autonome functioneren.

Zelden kom ik patiënten tegen die staan op hun autonomie. Meestal

wisten ze voor het uitbreken van hun ziekte goed wat ze wilden, en als ze weer

opknappen (wat lang niet altijd het geval is) kunnen zij ook daarna zelf

invulling aan hun leven geven. Als het ‘autonomiebeginsel’ al een expliciet
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thema is, dan is dat bij psychotische patiënten met betrekkelijk weinig ziekte-

inzicht. Zij klagen over ‘straling’ die hun hersenen binnendringt en de

‘integriteit’  van hun persoon aantast. Of over duistere rechtszaken die achter

hun rug om worden gevoerd. ‘Aantastingen van de rechten van de mens,’

noemen ze dat, waartegen ze protesteren bij Amnesty International.

De meeste patiënten willen op de eerste plaats ‘gewoon’ een goede

behandeling. Om zich beter te voelen of om van dat ‘gesodemieter in hun kop’

af te geraken. Begrip, ondersteuning en menselijk contact zijn gewenst. Maar

autonomie? Eigen verantwoordelijkheid en vrije keuze? Ja, als ze mochten

kiezen: dan liever geen psychiatrische stoornis. Volgens het ‘autonomie-

beginsel’ zijn patiënten ‘vrij om te bepalen’, maar voor het lijden aan een

psychiatrische stoornis hebben ze niet gekozen. Het lijden kent geen vrije

keuze. Tegenover de autonomie staat het lijden.

Als er over autonomie wordt gesproken – en dat wordt er genoeg – dan

is het door  hulpverleners, managers, trainers en beleidsmakers. Autonomie is

iets dat ons kennelijk meer bezighoudt dan de patiënt. Gaat het in

werkelijkheid niet veel meer om de autonomie van de hulpverlener zelf? Wij

staan tegenover het lijden van de patiënt. Een lijden dat in schril contrast staat

met moderne maatschappelijke waarden als vrijheid en eigen

verantwoordelijkheid. Dat contrast lijkt men tegenwoordig op te willen lossen

door patiënten het recht op autonomie te geven.

Treffend is bijvoorbeeld de huidige ontwikkeling van rehabilitatie. Een

methodiek ontwikkeld voor de patiënten die het zwaarst getroffen zijn door

een psychiatrische stoornis. Wat is ons antwoord op hun lijden: ‘geef ze een

eigen verantwoordelijkheid’ en ‘laat ze zelf kiezen’. Is dat het beste wat we

momenteel te bieden hebben? Wordt het niet tijd aandacht te besteden aan het

lijden zelf, wat het betekent niet meer te kunnen kiezen?

Ieder mens wordt geconfronteerd met het lijden van anderen. In de psychiatrie

kunnen we er niet omheen. De eerste ontmoetingen laten de diepste sporen

na. De eerste dag in het park van een psychiatrisch ziekenhuis. Een man diep

voorovergebogen zittend op een bankje, monotoon wiegend met zijn

bovenlichaam. Aangetast door zijn stoornis en de medicijnen. Voor de eerste

maal op een gesloten opname-afdeling. Mensen met een verdwaasde blik in

hun ogen dwalen over de afdeling rond.

Geleidelijk aan leren we om te gaan met deze confrontaties. We worden

professioneel. Binnen de overweldigende ellende brengen we een zekere

differentiatie aan door het stellen van een diagnose. Afhankelijk van eenieders
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vakgebied, moeten we wat ‘doen’ met die mensen. Daar gaat meer de aandacht

naar uit. Kortom, na die eerste overrompelende ervaringen hervinden we onze

autonomie. De eerste indrukken verstopt onder lagen van deskundigheid.

Het was de laatste dag van de lagere school. ’s Avonds ons

afscheidsfeestje van de zesde  klas. De meisjes waren al verdeeld.

Opgewonden fietste ik die middag naar huis.

De huisarts was op bezoek. Mijn moeder kwam net uit bad.

Vreemd. ‘Je moeder gaat een tijdje naar het ziekenhuis,’ zei de dokter. Ik

stond erop haar samen met mijn vader weg te brengen. Een grote,

ouderwetse poort door, op weg naar een paviljoen, ik wist natuurlijk

allang dat mijn moeder niet naar een gewoon ziekenhuis ging. Zuid

Zand, dat kende ik al jaren, daar ging je heen als je gek was.

Binnen. Jonge mensen in gewone kledij nemen mijn moeder van

ons over. Even moet ik alleen wachten. Je kunt heus wel zien met wie

het hier niet goed is. Ergens wordt er geschreeuwd. Nog eenmaal komt

mijn moeder terug. Tussen twee van die gewone mensen in. ‘Ze gaan al

mijn medicijnen afnemen,’ zei ze. Nee, ik vond het geen leuk

ziekenhuis.

Het feestje – daar had ik geen zin meer in. De volgende dag

gingen we wel ‘gewoon’ naar de camping. Maar het was geen gewone

vakantie. Twee keer in de week op bezoek in het psychiatrisch

ziekenhuis. ‘Met je moeder gaat het niet zo goed,’ zeiden ze dan. Ze lag

vastgebonden op haar bed. Haar uitgedroogde hand in de mijne.

De Franse filosoof Emmanuel Levinas (1906-1995) stelt dat niet de autonome

mens  zijn positie op de wereld bepaalt, maar de mens tegenover ons, ‘de

ander’. Volgens Levinas hebben we het niet voor het uitkiezen. Er is geen

speelruimte voorhanden om onze positie ten opzichte van het lijden van de

ander te bepalen. Voordat we überhaupt tot bewustzijn komen – om te

bedenken wat we ervan vinden – zijn we allang geraakt. Voor ieder begin ligt

het lijden van de ander (Levinas, 1991, hoofdstuk 4).

Dat maakt ethiek die stoelt op een ‘autonomiebeginsel’  tot iets

onwerkelijks. Zo’n ethiek ontkent wat reeds lang is gebeurd; er valt niets te

kiezen. Voordat we het weten, zijn we al geraakt; is ons de adem benomen door

het lijden van de ander. Ethiek dient te vertrekken vanuit deze

adembenemende ervaring. Een uitgangspunt dat zich op geen enkele wijze laat

thematiseren of objectiveren.
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Rehabilitatie kent een lange geschiedenis (Anthony & Liberman, 1986). En de

vlag dekt vele ladingen. Oorspronkelijk verwijst de term naar het herstel, de

revalidatie van de invalide patiënt. In de psychiatrie is dit begrip verruimd naar

een ‘eerherstel’, een ‘herwaardering’ van de (chronische) patiënt als mens. Een

mens die lijdt aan schizofrenie is meer dan patiënt alleen. Hij heeft eigen

mogelijkheden tot ontwikkeling en heeft het fundamentele recht zijn leven een

eigen richting te geven.

Zoals iedere beweging kent ook deze haar pioniers, haar inspiratoren en

haar navolgers. Wat uiteindelijk overblijft van een geïnspireerde beweging, kan

soms het tegenovergestelde zijn van wat er ooit mee is bedoeld. De ‘geest’ is

‘letter’ geworden. De inspiratie een methode. De oorspronkelijke vitale kern

van de rehabilitatie is volgens mij de opvatting dat naast de onontbeerlijke

klinische kijk op de patiënt en zijn stoornis, er ook aandacht dient te zijn voor

de mens, de unieke mens, getroffen door een stoornis. Hij of zij kan de

beschikking hebben over mogelijkheden die weliswaar niet of nauwelijks

bijdragen aan de genezing van zijn stoornis, maar die wel bijdragen aan het

herstel van een leven dat de moeite waard is.

Een geïnspireerd voorbeeld van deze benadering vind ik terug bij

Anthony (1994), in zijn beschrijving van het begrip ‘recovery, as a deeply

personal, unique process’ (p.527). Anthony houdt twee zaken goed uit elkaar:

‘Recovery is what people with disabillities do. Treatment, case manageent, and

rehabilitation are what helpers do’ (ibid.).

Nu rehabilitatie gemeengoed is geworden en er zich bovendien

een ongelukkige  vermenging heeft voorgedaan met het ‘autonomiebeginsel’, is

de oorspronkelijke inspiratie verstard tot een methodiek. Centraal in de

bejegening van de patiënt staat diens ‘eigen verantwoordelijkheid’. Alsof het

een recept betreft, schrijven we de patiënt zijn autonomie voor. Bij dit alles

menen we een appèl te doen op de ‘patiënt als mens’. Maar wie is deze mens

eigenlijk? En welke plaats hebben wij zelf in dit hele verhaal?     

De ‘patiënt als mens’ benadering lijkt op de eerste plaats voort te komen uit de

gedachte dat er te veel naar de pathologie van de patiënt wordt gekeken en te

weinig naar zijn persoon. Daar kan niemand over vallen. Maar wat houdt dat

nu concreet in, deze ‘patiënt als mens’ benadering?

De meeste mensen worden in de psychiatrie opgenomen omwille van

een stoornis, een psychiatrische stoornis, en niet vanwege een of andere

Rehabilitatie: de geest en de letter
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stoornis in hun ‘menszijn’. Wellicht vinden wij dat daar ook het een en ander

mankeert – maar het is op z’n minst twijfelachtig of wij daar als hulpverleners

veel over te zeggen hebben. Misverstanden te over op dit gebied, dat wel.

Een schizofrene jongen loopt ongeschoren op de afdeling rond. Zijn

ouders komen bij mij klagen waarom ‘ze’  hun zoon geen scheerapparaat in de

hand duwen. Toen hij nog ‘goed’ was, liep hij er altijd gladgeschoren bij. Voor

de ouders is het duidelijk dat de matige zelfzorg voortkomt uit de stoornis. Het

team van de afdeling  – dat een cursus rehabilitatie heeft gevolgd – stelt echter

dat het hier om iemand gaat met een eigen verantwoordelijkheid. Hij heeft het

recht te kiezen er geschoren of ongeschoren bij te lopen. De jongen zelf is te

verdwaasd iets mee te krijgen van de discussie.

Een schizoaffectieve man met een chronisch, recidiverend beeld, al

jarenlang  zwervend van opname naar opname, wil weg van de afdeling. De

kliniek wil zijn autonomie respecteren. Zijn ambulante behandelaar echter stelt

dat deze wens deel van zijn stoornis uitmaakt.

Wie heeft gelijk? De ouders, het verpleegkundig team, de jongen die

verdwaasd over de afdeling loopt? De klinische behandelaar, de ambulante

behandelaar, de zwerver die altijd maar verder wil? De patiënt als mens? Het

lijkt zo mooi en zo vanzelfsprekend: de patiënt als mens, maar vooralsnog

levert het meer vragen dan antwoorden op. Het is een mooi credo, waar iedere

ggz instelling graag mee voor de dag komt. Maar inhoud geven aan dit credo

is een uiterst lastige opgave.

Net afgestudeerd en onervaren, kwam ik op een opname-afdeling. Het

was wel even wennen, de eerste dag achter een bureau – wat moest ik

hier in godsnaam doen? – maar al snel draaide ik mee in de hectische

sfeer. In de ogen van een buitenstaander mag het eindeloos naïef lijken,

maar voor mij bleven het in eerste instantie twee compleet gescheiden

werelden. Dat wat ik thuis had meegemaakt en dat wat ik hier binnen

aantrof.

Niet geleidelijk maar schoksgewijs ontstonden er gaten in de

tussenmuur. Een vrouw vanuit de separeer gemobiliseerd op de

afdeling, nog duidelijk manisch maar met die typische vermoeide blik in

haar ogen. In diezelfde tijd – alsof de duvel ermee speelde – werd mijn

moeder opgenomen met een ibs [inbewaringstelling]. Ik vermande me,

wist wat me te wachten stond, had meer respect voor de

verpleegkundigen gekregen, en zou me niet meer zo laten raken.

Het betrof een groot psychiatrisch ziekenhuis en ik wist dat ik

me op het ergste moest voorbereiden – op ernstig gestoord gedrag van

de medepatiënten dan. En toch werd (weer) de grond onder mijn

voeten weggeslagen. Niemand deed zo dwaas als zij. Ze mocht nog maar
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voor een korte tijd op de afdeling komen. Aan het einde van het bezoek,

zwaaide ze me ‘vrolijk’ uit op weg naar de separeer. Patiënt? Mens? In

ieder geval – mijn moeder.

De ‘patiënt als mens’ benadering suggereert dat behandelaars speelruimte

hebben bij het tegemoet treden van de patiënt. Tot op zekere hoogte is dat

terecht. We kunnen kiezen voor een directieve aanpak of een cliëntgerichte. We

kunnen de veronderstelde voordelen van een modern atypisch anti-

psychoticum afwegen tegen de zekerheid van een klassiek neurolepticum. Een

goede behandeling bestaat uit wikken en wegen, uit het gebruik maken van

bepaalde medicijnen, inzichten en methoden, op het juiste moment, in de

geëigende situatie.

Voor de benadering van de mens bestaat geen methode. Alleen al

technisch is het onmogelijk om het concrete, unieke van die ene mens te

ontleden in, pakweg, vijf variabelen. Maar waar het uiteindelijk om gaat, is dat

een mens zich nooit zal onthullen in een vrijblijvende beschouwing. De mens

openbaart zich in een concrete relatie. Deze gedachte vormt de grondtoon van

een Joodse filosofie, die begint bij Martin Buber (1878 – 1965) en die

doorloopt tot aan de eerder genoemde Emmanuel Levinas.

Allicht kan men tegenwerpen: ‘Alles goed en wel, maar deze argumenten

lijken vooral op te gaan voor de letterlijke persoonlijke relaties, waar je zelf een

voorbeeld van geeft.’ Goed, dan gooien we de moeders eruit. (Ik geloof

inderdaad dat je beter niet de behandelaar kunt zijn van je eigen moeder.) En

laten we dan ook maar meteen die lastige ouders van die schizofrene zoon of

dochter achterwege. En de partner van de psychiatrische patiënt zetten we ook

aan de deur. En nu we toch bezig zijn, nemen we in een moeite door afstand

van die moeilijke ambulante behandelaar – al twintig jaar lang betrokken bij

het wel en wee van zijn zwervende patiënt.

Wat houden we dan nog over? Inderdaad, voldoende objectieve

distantie om de patiënt ‘als mens’ te benaderen. Maar wat is een mens zonder

zijn of haar concrete relaties? Volgens mij niets anders dan een academisch

vraagstuk.

Het uitgangspunt van de menselijke relatie ligt niet bij ons maar bij de

ander. Zelden komen we een mens zo kwetsbaar tegen als in de psychiatrie.

Aangetast door de psychiatrische stoornis, dwars door de persoonlijke

intimiteit heen, wordt ons onverhuld het gelaat getoond van de mens die lijdt.

Dat is de patiënt als mens. Vanaf dat moment, kun je niet anders dan

verantwoordelijk zijn. In de letterlijke zin van het woord: Jij was daar, jij hebt

het gezien, het lijden van deze mens. Aan jou (en niemand anders) is het

getoond. Het gaat om een verantwoordelijkheid, stelt Levinas (1991), ‘die op

geen enkel vrij engagement berust’ (p. 169). Een verantwoordelijkheid waarin

de betekenis van het lijden in de psychiatrie
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we niet te kiezen hebben.

Uitgangspunt van deze beschouwing was het ter discussie stellen van de

autonomie als de centrale waarde in de geestelijke gezondheidszorg. Ik heb

getracht duidelijk te maken dat we onszelf daarmee als hulpverlener buitenspel

zetten. We laten de patiënt zijn grootste probleem zelf opknappen, namelijk

dat hij lijdt – onvrijwillig, zonder keuze – aan een psychiatrische stoornis. Als

het recht op zelfbeschikking een realiteit is, dan moet de patiënt kunnen

kiezen of hij al dan niet wil lijden aan een psychiatrische stoornis. Zover is het

nog niet.

Autonomie is geen geschikt uitgangspunt om het lijden van de patiënt

tegemoet te treden. De rehabilitatiebeweging tracht een onderscheid te maken

tussen ‘de patiënt’ en ‘de mens’. Patiënten mogen behandeld worden, mensen

moeten gerehabiliteerd worden. Ze  mogen niet meer lijden aan hun stoornis

maar  moeten, als mens, hun eigen, autonome weg in het bestaan vinden.

Langs de dimensies van wonen, werken en recreatie worden ze geacht zich te

ontwikkelen tot volwaardige burgers van deze samenleving. Tot een vorm van

bestaan die in onze ogen acceptabel is.

Naar mijn mening staat niet de autonomie van de patiënt ter discussie,

maar die van de hulpverlener. Zolang we de patiënt in zijn lijden opzadelen

met een eigen verantwoordelijkheid, hoeven we ons niet verantwoordelijk te

voelen. Toch is dat precies wat we zijn als het gaat om het lijden van de

medemens: verantwoordelijk. Daar ligt, denk ik, het grote struikelblok. Als

behandelaar kunnen we behandelen. De verpleegkundige kan zijn

verpleegkundige taken uitvoeren. De ‘rehabilitatie coach’ kan zijn programma’s

schrijven. Maar als mens kunnen we slechts struikelen over het lijden van de

patiënt. Hier stokt de activiteit. Hier is geen autonome positie meer mogelijk.

De patiënt als mens, een mens die lijdt, ontmoeten we op het moment

dat het leed van de ander ons raakt. Als hulpverlener ontlenen we onze vrijheid

aan de verantwoordelijkheid het leed van de patiënt te verlichten. Als mens zijn

we gedwongen tot stilstand. Wellicht is dat nog het beste wat we in huis

hebben: het ‘vermogen’ getroffen te worden door het leed van de ander. (Zie

ook: Levinas, 1994)

Kwaad worden om wat de ander is overkomen. Je machteloos voelen. In

opstand komen. Geen antwoord hebben en toch willen proberen. Je ogen

sluiten en tegelijkertijd weten dat dit niet gaat. Alles is beter dan jezelf

buitenspel te zetten. Jezelf op te sluiten in een methodiek en de patiënt zijn

eigen verantwoordelijkheid te laten.
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Ruim zestien jaar is hij nu chronisch psychotisch. Rond zijn twintigste

moest hij zijn studie afbreken omwille van een ‘veiligheidsonderzoek’,

waartoe apparatuur in zijn hoofd werd geplaatst. Ruim zestien jaar

heeft hij het zelf niet meer voor het zeggen in zijn leven,maar een of

andere obscure veiligheidsdienst.

De afgelopen zes jaar was zijn toestand vrij stabiel, dankzij

onder andere een nieuw antipsychoticum. Over de medicijnen en de

ziekte spreken we maar zelden. Af en toe eens even, tussen neus en

lippen door. Onze grote passie is voetbal. Meer dan een jaar van tevoren

nemen we de opstelling van het Nederlands elftal voor het ek 2000

door. ‘Overmars moet eigenlijk op rechts staan, dan kan Zenden op

links,’ had hij meerdere malen gezegd.

Een verhuizing en de ziekte van een familielid deden zijn

psychose weer in volle hevigheid opbloeien. Het ‘veiligheidsonderzoek’

werd geïntensiveerd, de apparatuur werd knalhard aangezet. Men

bepaalde voor hem wanneer hij mocht eten, wanneer hij kon gaan

slapen en of hij al dan niet naar voetbal op tv mocht kijken.

Vlak voor de Europese Kampioenschappen moest ik hem laten

opnemen. Een omzetting van de medicatie deed zijn toestand

aanvankelijk nog meer achteruitgaan. Een paar weken achtereen zat hij

in de separeer. Af en toe kwam ik kort – langer dan vijf minuten kon hij

niet aan – bij hem op bezoek in de separeer. Het was verschrikkelijk,

mensonterend, hem zo te zien. Aan zijn reacties kon ik merken dat hij

me nauwelijks zag. De ‘straling’ leek overal vandaan te komen, zelfs uit

mijn kleren. Aan het einde van zo’n kort bezoek vroeg hij plotseling:

‘En, hoe is het met de voetbal?’. ‘Ze hebben Overmars op rechts gezet

en Zenden op links,’ antwoorde ik. Even was hij er weer bij: ‘Zie je wel,’

zei hij, ‘dat had ik toch gezegd.’ 
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Summary
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About the meaning of suffering in psychiatry

An essay on the meaning of suffering in psychiatry.

The author contends that the suffering of patients

is overlooked in the Mental Health Care sector, in

favour of the emphasis being laid on individual

autonomy. Using a number of examples, the author

clearly illustrates that there is not a single method

on the basis of which the suffering of patients can

be adequately approached. Treaters are asked to

'meet' the patient unequi-vocally in his/her suffe-

ring.
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