
Wim Hazeu heeft in zijn biografie van Gerrit Achterberg mij veelvuldig geci-

teerd. Ik herinner me met plezier onze gesprekken. Hazeu wist van mijn brief-

wisseling met Achterberg – het initiatief was toen van mij uitgegaan – en van

ons kortstondig persoonlijk contact in Oldenkotte1 in 1941. Later zag ik

Achterberg nog een keer bij de uitreiking van de Pinksterprijs2 in het gebouw

van uitgeverij Balkema in Amsterdam. Hij was toen, hoewel hij zich beheerste,

zichtbaar nerveus door de hem toegekende prijs, alsook door de vele mensen

die gekomen waren om hem te feliciteren. Ik had niet de indruk dat hij mij nog

herkende toen ik hem mijn naam noemde en feliciteerde. Ik liet het erbij.

De brieven die ik van Achterberg ontving, zijn nog in mijn bezit en worden

hier voor het eerst gepubliceerd. Zij zullen daarna naar het Letterkundig

Museum in Den Haag worden toegestuurd en daar bewaard. De brieven die ik

hem schreef, zijn zoek. Alle pogingen om ze op te sporen bleven vruchteloos,

zodat men moet aannemen dat ze voorgoed verloren zijn geraakt. Enkel van de

brief die ik na de uitreiking van de Pinksterprijs aan hem schreef, vond ik bij

toeval nog een kopie in mijn archief.

De redactie van het Maandblad Geestelijke volksgezondheid, mijn

bewondering voor het werk van Achterberg kennende, heeft mij verzocht deze

eerstpublicatie in te leiden, waarbij zij volledig aan mij overliet wat ik zou wil-

len schrijven. Het Maandblad is in zijn oorspronkelijke opzet een vakblad. Het

heeft in het verleden menig artikel van mijn hand in mijn hoedanigheid van

psychiater gepubliceerd. De briefwisseling echter heeft, ook wat de tijd van

haar ontstaan betreft, niets met mijn vak van doen. Ze vond plaats in het begin

van de jaren veertig, geruime tijd voordat ik Nederlands medicus en specialist

werd. Ik zoude dan ook het klima, de sfeer van de correspondentie van toen,

opsmukken met ‘andermans veren’ als ik mijn deel en rol van toen, heden zou
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Afvaart

vervalsen door later gewonnen beschouwingen en psychiatrische formulerin-

gen.

De kennismaking met gedichten van Achterberg en later ook met hemzelf is

nauw verbonden met data uit mijn biografie als Jood in Duitsland, voordat ik in

de herfst van 1936 naar Nederland uitweek. Ze is bovendien ten nauwste ver-

bonden met de eerste jaren van mijn leven als exilant in Nederland, met de con-

tacten en vrienden die ik hier kreeg, zodat mij niets anders rest dan kort ervan

te berichten. Al deze informatie heeft, wat Nederland betreft, betrekking op mijn

hele bestaan, op mijn streven de Nederlandse taal te leren, cultuur en geschiede-

nis van het gastland te leren kennen – om hier te kunnen leven en overleven.

Natuurlijk kan ik niet loochenen dat ik een zekere dispositie mee-

bracht. In Duitsland had ik in 1933 mijn eerste roman Das leben geht weiter
gepubliceerd. Na een kort verblijf in Amsterdam vestigden mijn vrouw en ik –

wij vielen onder de ‘Nürnberger Gesetze’ en stonden altijd op gescheiden

adressen ingeschreven – ons begin 1937 in het Gooi, waar ik ook heden nog

gevestigd ben. In de Openbare Bibliotheek en Leeszaal in Bussum, in de afde-

ling ‘Duitstalige literatuur’ vond ik toen mijn boek. Was het mij vooruitge-

sneld? Had ik het weer ingehaald? Ik was de laatste en jongste auteur van de

oude uitgeverij S. Fischer. Ik had hem januari 1933 in zijn huis in Berlijn nog

de hand gedrukt. Was ik het vergeten?

In Naarden genoten wij (ik als joods vluchteling) de ondersteuning

van het raadslid der gemeente Naarden, mevrouw A. Adelaar-Fürth, destijds

ook presidente van de Montessori-Vereniging. Zij bracht ons in contact met

mensen uit haar omgeving. Hier in Naarden begon ik in de herfst 1937, een jaar

nadat ik Duitsland had verlaten, opeens gedichten te schrijven. Door bemidde-

ling buiten mij om kwamen ze in handen van Anton van Duinkerken, die ze in

de volgende jaren publiceerde in De Gemeenschap onder het pseudoniem

Alexander Kailand. Hijzelf schreef de redactionele inleiding. De gedichten ble-

ven niet onopgemerkt. Een ervan, ‘Wir Juden’, werd door meerdere dagbladen

overgenomen. Pas veel later ervoer ik, dat deze publicaties een in deze tijd

uniek, en in andere exillanden onbekend verschijnsel waren: Duitstalige

gedichten in een tijdschrift van het gastland! Daarna kreeg ik contact met

andere uitgevers en literatoren, onder hen Victor van Vriesland, Ed Hoornik,

Van Heerikhuizen, Adriaan Morriën. Met Simon Vestdijk nam ik pas contact

op in verband met Gerrit Achterberg.

Mevrouw Adelaar-Fürth had mij ook met mensen uit haar omgeving

in contact gebracht. Onder hen waren C.J. Emmer, die mijn arts en vriend
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werd, en zijn vriend Jan Thomassen, als jurist verbonden aan de secretarie van

de gemeente Rotterdam. De derde was Henk Fontein, hoofd van de

Montessorischool in Bussum. Met Emmer en Thomassen ontwikkelde zich een

hechte vriendschap. Wij hadden dezelfde interessen: literatuur, muziek. Emmer

was in deze meer germanofiel, Thomassen meer francofiel georiënteerd. Maar

zij waren beiden goede Nederlanders, solidair en met veel begrip voor mijn

situatie. Wij zagen elkaar meestal in het weekend in het huis van Emmer.

Ik had toen veel tijd en zeer weinig geld, en zat vaak in de Openbare

Leeszaal van Bussum en las daar couranten en tijdschriften, onder andere De
Stem, Groot Nederland, het Literair Paspoort. Ik had de toen spraakmakende,

jonge Nederlandse poëzie van Marsman, Nijhoff, Greshoff, Mok, Donker,

Van Hattum e.a. ontdekt. Op een van onze samenkomsten bracht Jan

Thomassen de bij de Bussumse uitgever Van Dishoeck verschenen bundel

Afvaart mede en las daaruit voor. Dit was het begin. Niemand van ons drieën

was tot dusverre de naam van de dichter tegengekomen. In deze eerste

bundel werd een nieuwe toon aangeslagen. Wij waren gefascineerd. Daarna

verstrekte Jan enige korte biografische informatie. En sindsdien is deze

fascinatie mij gebleven.

Henk Fontein, hoofd van de Montessorischool in Bussum en medeoprichter

van de ivo-scholen, is de derde belangrijke figuur, die mijn vrouw en mij

steunde in de moeilijke eerste jaren van ons exil. In 1941 werd hij op grond van

zijn pedagogische capaciteiten directeur van de ‘Rekkense Inrichtingen’, een

instituut voor resocialisatie van ontspoorde jeugd. De tbs-kliniek Oldenkotte,

op hetzelfde terrein gelegen, stond eveneens onder zijn hoede. Het gehele

terrein, bij de gemeente Eibergen horend, ligt dicht aan de grens met

Duitsland. Toen ik Fontein eens bezocht, bemiddelde hij een ontmoeting met

Achterberg, die toen in Oldenkotte werd verpleegd. Achterberg zat eenzaam

wachtend in zijn kamer. Hij hoefde niet zoals andere tbs’ers altijd op het veld

te werken. Hij zei dat hij zich over mijn bezoek verheugde. Maar hij was schuw,

onrustig. Het gesprek bleef vluchtig. Opeens vroeg hij mij naar de betekenis

van het woord ‘ténébreuse’, dat in een van zijn gedichten3 stond. Voordat ik

zijn vraag kon beantwoorden, zei hij plotseling dat hij het liever niet wilde

weten.

Fontein liet mij toen ook het rapport lezen dat H. van der Hoeven in

opdracht van de rechtbank over Achterberg had uitgebracht. Ik herinner mij

nog de stille kamer met dossiers, volgestouwd met medische en pedagogische

rapporten over het turbulente leven van kinderen en volwassenen. Ik zat als in
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een graftombe en las het dossier van Gerrit Achterberg. Het is meer dan zestig

jaar geleden dat ik daar zat en mijn eigen turbulent bestaan overdacht. Dit

rapport van Van der Hoeven is mij altijd bijgebleven.

Gedurende het onderzoek vroeg Van der Hoeven Achterberg:

‘Waarom bent U niet vroeger bij mij gekomen?’. Ja, waarom niet. In het rapport

staat geen antwoord op deze vraag. Ik denk dat de psychiater wel wist waarom

de dichter niet eerder gekomen was. Maar hij moest de vraag wel stellen, altijd

weer. Nog heden bewonder ik de psychiatrische en menselijke kwaliteiten van

deze eminente psychiater en erudiete, kunstzinnige mens, wiens collega ik later

werd.

In maart 1943 dook ik onder bij Fontein. Niemand mocht weten dat

ik daar zat. Na een half jaar moest ik, door een nieuwe wetgeving van de

bezetter gedwongen, Rekken verlaten en naar vrienden in Delft verhuizen.

De Duitse dichter Gottfried Benn heeft een keer gezegd dat drie

gedichten van een poëet die ‘blijven’, diens onsterfelijkheid verzekeren. In het

door Querido uitgegeven poëtische oeuvre van Gerrit Achterberg vind ik altijd

wel meer dan drie gedichten die blijven, ten minste bij mij. Een daarvan is

Contact – met zijn ontroerende magische beginregels:

Vanuit het oord

in donkerheid,

het dicht gebied

van leven niet,

waarin gij zijt

met dood omkleed

en zonder tijd 

[…]

a
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Noten

1 Oldenkotte was een tbs-instelling, die deel uit-

maakte van de Rekkense Inrichtingen.

2 In 1946 werd een belangrijke aanmoedigings-

prijs voor letterkunde, de Van der Hoogtprijs,

tot teleurstelling van velen, niet aan Achterberg

toegekend, maar aan Ida Gerhardt. Mede op

initiatief van Ed. Hoornik en Bertus Aafjes

organiseerde de uitgever en boekhandelaar A.A.

Balkema vervolgens een tentoonstelling van het

werk van Achterberg in de boekhandel (het

‘Huis aan de drie grachten’, O.Z. Voorburgwal

249 te Amsterdam) en vervaardigde hij een

bibliofiele uitgave van de bundel Radar. Op 27

mei 1946 werd aan Achterberg de eenmalige

Pinksterprijs uitgereikt. Bij die gelegenheid las

Achterberg voor het eerst van zijn leven in het

openbaar gedichten voor.

3 In het gedicht Memphis (…/ Om een, die het

zingen tesamen houdt,/ de ténébreuse,/ plant

ik een vlag over dit dal/ tegen der volkeren over-

val).
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Rekken 11/10 ’41 

Waarde Dr. Keilson,

ik ben zoo blij met Uw brief, dat ik U maar dadelijk terug schrijf: ik

heb ook een groot nieuws: Mijnheer Fontein1 en ik zijn Donderdag avond naar

Enschede geweest om Ed. Hoornik te beluisteren, die sprak over de jongste

generatie. Een prachtige avond, die ik niet meer vergeet. Hij droeg vele verzen

voor o.a. Vasalis,2 den Brabander,3 van Hattum,4 van der Steen,5 Aafjes,6

Hoekstra,7Pareaux.8 Van mij “Pharao”, “Visioen” en “Marsman”, waarmee hij

eindigde. Hij zal volgende keer lezen uit z’n nieuwe bundel “Een liefde”.

30 Oct. bespreekt dan Aafjes enkelen meer in ’t bijzonder. Het was een fijne,

therapeutische geste van Dhr. Fontein; ik hoop dat ik uit de volgende avonden

dezelfde serene herinnering mag overhouden. – In de pauze hebben wij met

Eddy9 gesproken, ook over U; hij zal me 23 Oct. in Rekken opzoeken. Alle

Helicons10 en van Eddy [al z’n] [papier beschadigd] bundels lagen feestelijk bij

elkaar ter inzage.

Gerrit Kamphuis11 schreef mij juist ook van de week. Hij noemde mij enkele

boeken op taal- en kunstphilosophisch gebied, o.a. Spoerrie: Die Formwerdung

des Menschen en: Künstlerbriefe über Kunst.12

Ik zou het op hooge prijs stellen als U dat ook eens zou doen.

Ik gevoel me ook aangetrokken tot de para-psychologie; heb Ten Haeff 13, Dr.

Dietz14, gelezen, maar wellicht weet U meer werken. In ’t Duitsch mag ook,

doch Fr. en Eng. gaat erg moeilijk.

Voor Uw woorden over Thebe dank ik U en hoop dat de verzen “houden”

mogen. Beschouw [sic] U, wat niet goed is als niet geschreven. Gaarne. Ik moet

hopen op het volgend vers. Daarover met Eddy [spr]eken [papier beschadigd]

als hij komt. Ik dank God (als ik dat mag), dat Marsman zijn verzen geschreven

heeft. Dat rhytme, waarover wij spraken, vind ik vooral zoo straf in het vers

“Vrouw” van hem, waar het autonoom wordt boven andere versfuncties.

Brieven
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Neen, van wat ik U mocht voorlezen staat nog niets in Thebe. Maar mogelijk

klinkt daarin voor U dezelfde toon. Het gedicht “Memphis” zend ik U

eenvolgende keer, als U dat goed vindt: wil er nog even met Eddy over hebben,

n.l. dat “ténébreuze” [sic] en over de andere. Mijnh. Fontein heeft me

opgedragen een nieuwe catalogus samen te stellen, zoodat ik nu in de

bibliotheek werkzaam ben geworden. Maar het kamertje, waar wij zaten heb ik

verlaten – kon het wegens Rijnten15 daar niet uithouden en zit weer in

algemeen verband op zaal.

Moge God geven, dat mij de vrijheid gegeven zal worden. Met de boeken tref ik

het steeds:

Will Durant: Van Socrates tot Bergson16

Mauriac: Zwarte Engelen17.

Vincent van Goch [sic]: Brieven.

Crone: Het feestelijk leven18

Misschien vindt U het lezen van mij nogal te hooi en te gras. Ik wou

dat ik er iets systematisch in kon brengen, een richting. Maar ik kan niet alles

lezen en moeten wij ons, of liever de schrijver, niet biddend afvragen of wij

sommige boeken lezen mògen? 

Uw laatste zin ontroert mij zeer: dàt [is n]et [papier beschadigd] wat ik ook

Eddy moet vragen, of ik door zal, moet of kan gaan en het lijkt me onmogelijk,

zoolang ik alles hier om mij heb. Een ongeweten afzondering een ongemoeid

gelaten zijn.

“Een druktemaker is wiens naam bekend is,

een intrigant, wiens leven afgewend is;

….. het ware het beste daaromtrent

die niemand kent en die bij geen gekend is.”

(Jan Hendrik Leopold).19

Ontvangt U mijn hartelijke groeten

Graag blijf ik met U correspondeeren, voorzoover ik een partner kan zijn.

Beschouw [sic] U wat niet goed is daarom als niet geschreven.

Uw:

G. Achterberg
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Rekken, 19 November ’41

Hooggeachte Dr. Keilson,

Voor Uw groote, bemoedigende en zeer inlichtende brief mijn

hartelijken dank! Ik schrijf U terug vanaf het kamertje, dat ik, door de

prachtige houding van Rijnten, opnieuw kon betrekken. Hij is naar mij

toegekomen en zei: Laten we er mee ophouden. We hebben beiden schuld

beleden. Mijnheer Fontein was er zichtbaar verheugd over.

Aan de avondlijke tochten naar Enschede met mijnheer Fontein denk

ik terug met weemoed a.h.w. Het was een diep gebeuren voor me, door

[doorgehaald: den]  herfstwind en donker naar een verre stad. ’t Was of iets van

langgeleden dichterbij getrokken werd. Moge God geven, dat ik eens weer zoo

vrij en vanzelf zal zijn. En de uren zelf: een zuiverheid, die ik nog proef. Daarin:

Hoornik’s “Geboorte” ’s scheppingsglans20; voltooiing van een vliezen begin

tot licht. Ik heb nooit zooiets gehoord. En “In Middelharnis is een kind

verdronken”. Hierin verdrinkt het water bijna zelf, zoo dringend wordt steeds

weer het besef hernomen en beneveld. Het is niet te zeggen in deze woorden.

We hebben Eddy gesproken en de volgende dag kwam hij naar

Rekken. U kunt zich voorstellen, dat we heel wat gepraat hebben. Hij is

iemand, die ik niet meer kan verliezen, ook al zou ik voor hem verloren moeten

zijn. Van de verzen wil hij bijgaande21 publiceeren, niettegenstaande hij me al

eerder aanried het voorloopig niet te doen. Vindt U het goed, dat ik ze typ, dan

zijn ze mogelijk losser van mij en voor U neutraler in de beoordeeling.

Ook Aafjes heeft mij de dag na z’n lezing bezocht! Hij is een fijne,

indolente jongen, maar flijmscherp [in het handschrift stond aanvankelijk

vlijmscherp, maar dit is gewijzigd in flijmscherp] van intellect. Hij droeg ook

van mij eenige verzen voor. (“Thebe”, “Angriff”, “Balans”). Dat deze menschen

zich op deze wijze met mij inlaten geeft mij altijd het gevoel ze niet waard te

zijn … Zoo ook de brief van Mr Thomassen22. Ik heb lang gezocht naar een

antwoord, maar het niet gevonden. Wanneer bijgaande verzen dit enigszins

zouden kunnen zijn, zou het mij waarachtig verheugen. Mogelijk geeft U ze

hem dan ter inzage.

Ja, typisch is, dat U in de meening verkeert, dat ik U uit Thebe zou

hebben voorgelezen. Dit ligt al een jaar terug, voor mij. Maar misschien zijn

deze gedichten al te zeer van èèn tijd? Zoodat ze qua klank kleur of

herinneringsbeeld onderling verwisselbaar worden? Ik weet het ook zelf niet.

Wat U schrijft over Van Vriesland23 doet mij veel genoegen. Ik wist

niet dat Willem Elsschot ook verzen maakte. Wel heb ik al z’n romans gelezen.

Voor Uwe lectuuropgaven mijn dank. Vindt U het niet merkwaardig,

dat ik juist vanavond in het boek van Salman Sjneoer, “Noach Pandre”24, een

korte uiteenzetting tegenkom van het Chassidisme, waar ik nog nooit van had
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gehoord? Ik heb Uw titels op m’n lijstje van de leeszaal geplaatst; van

Jacobsen25 las ik reeds Niels Lhyne en Mogens, nadat ik hem bij Rilke26 zoo

geprezen zag. In Enschede zijn z’n “Sämtliche Werke”. Ook Klabund27 ken ik

gedeeltelijk: Borgia, die [sic] Kreidekreis. Van Martin Buber28 zijn aanwezig:

“Die Geschichten des Rabbi Nachman, ihm nacherzählt” en “Der grosse

Maggid und seine Nachfolge”. En Meister Ekkehart29 zal er ook wel zijn,

zoodat ik voorloopig vooruit kan.

Ja, Dr. Keilson, ik ben Mijnh. Fontein in alle opzichten erkentelijk en

mij volkomen bewust, dat dit veel meer inhoudt dan therapie alleen.

Het is eigenaardig, dat U niet de eenige is, die mij, zoo niet de

parapsychologie, dan toch zeker het spiritisme afraadt. Maar zouden dan

boeken als “De onbekende gast”, van Maeterlinck30, en zoo veel andere op dit

gebied in feite ongeloofwaardig zijn? Maar ik neem Uwe raadgeving gaarne

aan: er is, zooals U zegt, immers zooveel te lezen. Er zijn in onze bibliotheek

een heeleboel “Gidsen”31, waarin groote vondsten (Marsman over Duitsche

literatuur; Matthijs Vermeulen32 over Fransche; artikelen over wijsbegeerte;

van alles). Verder: Pascal: Gedachten, Grieksche tooneelspelen (vertaald):

Sophocles, Euripides, Aeschylos. (z’n “Smeekelingen” en “Prometheus” beide

vert. door Boutens).

Wil U wel gelooven, dat de tijd hier voorbij vliegt? Ik ben nu bijna vier

volle jaren geïsoleerd en weet niet hoe ze zijn omgegaan. De hoop, telkens

weer, op een mogelijke vrijheid, heeft ze broksgewijze verslonden.

Het wordt me wel eens bang te moede, als ik denk aan de toekomst. Doch God

kent Zijn tijd.

Voor Uw zoo medelevende brieven breng ik U mijn dank en hoop ze

eenigszins waardig te zijn. Wilt U Heerikhuyzen33 en ook Mr Thomassen van

mij groeten? (Van Heerikhuyzen verscheen inmiddels een bundel, hoor ik?)

Hopenlijk mag ik nog eens van U hooren, als U tijd kunt vinden.

Met hartelijke groeten,

Uw dw. dr:

G. Achterberg

P.S. Van de 3 slotcoupletten van het vers “Rokken waarin gij hebt geloopen …”

ben ik niet meer zeker. Ik heb ze uit het hoofd opgeschreven, wijl de tekst nog

bij Hoornik is.

G.A.
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18/1 ’42

Hooggeachte Dr. Keilson,

Voor Uw bijzonder geschenk met Kerstmis kom ik U laat, maar niet te

laat hoop ik, hartelijk dank zeggen. Het is jammer dat ik zoo moeilijk kan

uitdrukken wat ik bedoel, maar U wilt hopenlijk nochtans overtuigd zijn [va]n

mijn gevoelens bij het openen van Uw pakje en het lezen van Uw brief. Ik heb

de twee dennentakjes op mijn kalender gestoken. Om de tijd te vermurwen.

Kent U: Der Wetlauf [sic] mit dem Schatten von Wilhelm von

Scholz34? Dat zou ik eens willen zien spelen. Ik heb op ’t oogenblik: Ernst

Stadler: Der Aufbruch35 en: Georg Heym: Dichtungen. (waarin Der Dieb, ein

Novellenbuch)36.

Oja, ik las ook: Rudolf Kayser: Dichterköpfe37 . De boeken van Buber zijn niet

meer verkrijgbaar in de leeszaal38.

Ik vind het een goede gedachte ook Osmose in Uw handen te weten. Moge

[h]et U niet teleurstellen.

Dr. Keilson, mijn oog is voortdurend gericht op de toekomst en ik hoop dat in

dit jaar ook Uwe wenschen in vervulling mogen gaan. Nogmaals gedankt voor

Uw verrassing.

Met hoogachting en 

blanke herinnering: Uw dr.:

G. Achterberg

[N.B. Bij deze brief is de oorspronkelijke envelop gevoegd, gefrankeerd met een

postzegel van 71/2 cent, geadresseerd aan Dr. H. Keilson, Sandtmannlaan 34

boven, Naarden. Als afzender staat vermeld: G.112 Eibergen, het postadres van

Oldenkotte.]

Neede, Hemelvaartsdag

Zeer waarde Dr Keilson,

nadat ik U in zooveel jaren niet meer zag stond U plotseling voor me en spijt

het me meer dan ik zeggen kan U maar nauwelijks te woord gestaan te hebben

door die overstelpende lawine van indrukken, gesprekken etc. U als

psycholoog39 zult echter ongetwijfeld m’n situatie begrepen hebben en me

verontschuldigen. Het was voor m’n verloofde en mij een groote eer en

genoegdoening U er bij te weten. Met onze vriend Jan Thomassen. Er werd in

keilson

MGv 2003 • september opmaak  25-08-2003  13:53  Pagina 30



mij een slag geleverd van actedron40 tegen zenuwen en ik was ’s avonds bek-af

– en gelukkig. De tentoonstelling gaat nog naar Broese in Utrecht, begin Juni

en ik hoop – en dat zal ook wel – dat er dan minder menschen zijn. Hoe vond

U de verzen die ik voordroeg? Waren ze direct te volgen?

Ik heb lang niet iedereen gesproken en er waren ook heel wat menschen, die ik

niet kende. Het was fijn, zooals Prof. Donkersloot sprak: een prachtkerel.

Jammer, dat Hoornik met een maagzweer in Hoorn lag – en dat ook Nijhoff

afwezig was41, die ons zoo beloofd had te komen.

Mijn verloofde doet hier haar hartelijke groeten bij; zoo eindig ik met de hoop

nog eens een lettertje van U te ontvangen.

Met hoogachting,

Uw G. Achterberg

30-V-’46
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Naarden

8 – 6 – 46

Beste Achterberg,

Onze vriend Jan Thomassen bracht mij vandaag Uw brief hetgeen voor mij een

zeer prettige verrassing betekende. En omdat ik a.s. Dinsdag met vacantie ga

zal ik U dadelijk antwoorden, anders duurt het te lang.

Ik vond het na jaren U niet gezien te hebben weer zeer aangenaam U te zien en

– was het ook maar kort – te spreken. Ik begreep natuurlijk dat deze dag voor U

niet zonder bijzondere emoties zou overgaan en ik verbeeld mij ook dat ik deze

tamelijk goed aanvoel en begrijp. Ik heb daarom Uwe gepraeoccupeerdheid als

“de” juiste reaktie op een niet alleda[a]gse situatie genomen. Maar dat U

achteraf toch nu nog even mij enkele regels schrijft stel ik zeer op prijs en dank

U zeer van harten voor deze eerste schriftelijke groet na jaren van

noodgedwongen zwijgen.

Dat men U deze prijs heeft toegekend was uiteindelijk voor mij ook een grote

voldoening. U weet hoe zeer ik U[w] oeuvre bewonder en ofschoon mij de

houding van Stefan George42 altijd meer duidelijker wordt die elke

maatschappelijke waardering van de hand wees, stem ik in Uw geval volledig in

dat men U heeft bekroond. Ik verheugde mij echt voor U toen ik in de courant

las dat Balkema de plaats van uitreiking zou zijn. Ik heb den Heer

Stakenburg43 kunnen overtuigen dat hij mij toeliet tot deze middag en ik heb

er dan ook geen spijt van. De gedichten die U voorlas hebben mij ten deele zeer

geboeid. Ik kan mij denken dat men U[w] gedichten anders kan lezen als U het

deed. Twee of drie verzen waren van een dadelijk overtuigende poetische

evocatie. Men moet met gedichten samen leven, lange tijd als met een vrouw

om hun diepste schoonheden te ontdekken en te ondergaan. – Graag had ik

meer van U geweten, en ik hoop maar dat U nog eens tijd vind om mij een brief

als van ouds te schrijven.

Van mij zal binnenkort proza verschijnen, bij Querido – A’dam, en bij

Kroonder, Bussum. Later hoop ik dan ook mijn gedichten te kunnen

publiceren. Maar ik wacht graag nog verschillende evenemente[n] af.

Ik zal sluiten. Ik ben van plan samen met mijn vrouw en ons kind naar

Ommen te gaan en ietwat uitterusten. Ietwat, – want geheel is het nog niet

mogelijk. Daarvoor is de onrust te diep in ons lichaam gekropen, al die jaren.

Want voor ons is sedert 1932 oorlog geweest!

Met de meeste hartelijke groeten ook voor Uw verloofde 

verblijf ik steeds,

Uw H. Keilson.
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[In het dossier bijgevoegd, met potlood in onbekend handschrift]

Coma.

Toen d’avond aan het water van de vaart

een weerschijn gaf van kobaltblauw en goud,

heeft hij nog lang door ’t beslagen glas gestaard

en zei niets toen ze vroeg: “Zeg heb je ’t koud?”

Wel had hij heel aandachtig naar ’t slakkenspoor gekeken

en naar den gouden regen in den tuin naastaan,

maar ’t had bij al die dingen wel geleken

of hij ze langs zich heen liet gaan.

“Dit is ’t geluk”, had hij waarschijnlijk nog gedacht

bij al die late bloesems aan de struiken,

“maar ’t is zoo langzaam als de slakken kruipen

en eens zoo oud als een beslagen vensterglas.”

Toen ging het goud en blauw vervalen

en vroeg hij: “Wees eens lief en ga een deken halen”.

[rechtsonder met ander potlood: “Febr. 45.”]

Dood.

Vliesdun de nacht.

Zie ’k een vogel,

hoor ik een visch

in ’t maanzieke water?

Naast mij: gebroken,

het blad van een berk

Ik bevries!! 
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GROOT NEDERLAND Doorn 26 – 8 –’41

REDACTIE  

Zeer Geachte Heer Keilson,

Dank voor Uw brief. Blijkbaar heeft u nog niet gehoord, dat A’s werk verboden

is, zoodat ik met mijn essay over hem nog maar even wachten zal. Het is wel

jammer, want tijdens het schrijven van een korte bespreking van Osmose in de

N.R.C. vielen mij weer allerlei nieuwe gezichtspunten in. De

Existentialphilosophie is grootendeel een gesloten boek voor mij, hoewel ik

Jaspers44 vrij goed ken en van Kierkegaard45 een en ander las wat ik voor mijn

Kafka-essay46 noodig had. Heidegger47 vond ik helaas onleesbaar. Intusschen

is dit misschien ook gedeeltelijk daaraan toe te schrijven, dat ik niet zooveel

tijd en aandacht meer aan vakphilosofische werken kan besteden als een jaar of

tien geleden, toen ik veel aan philosofie deed. Achterberg met Kierkegaard, en

in het algemeen met iedere mystiek van “Protestantschen” stempel, in verband

te brengen lijkt mij inderdaad zeer goed mogelijk.

Hoogachtend,

Uw dw. [S. Vestdijk] 

Doorn 28-8-’67

Zeer Geachte Collega48,

Tegen het door u bedoelde gebruik van mijn brief heb ik niet het minste

bezwaar.

Met vr.gr., hoogachtend, coll.

[S. Vestdijk]

(S. Vestdijk)
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